总有人戏谑地说:“条条大路通罗马,可有的人出生就在罗马。”但是在1992年巴塞罗那奥运会女子跳板决赛的前夜,没有人知道高敏会备受煎熬。

身处异国他乡的她手里攥着瓶安眠药,心里不由自主地回响着:“成者为王,败者为寇。”

天才、天赋异禀、天生适合、她就是为跳水而生的、她一定能、她肯定……这些话语像是一道道密不透风的墙围绕着高敏,一句一句地将她捧上了高台,似乎下一秒就只能纵身一跃。

到底会溅起一片让人惊叹的涟漪,还是会溅起一片让人惋惜的血红?在当时,无人可知。

01 天才少女

“一旦有人被冠上天才的帽子,这些人再怎么努力,在有些人别人眼里都会变成天赋使然”。

1970年9月7日,在四川省自贡市的一声婴儿啼哭,拉开这个少女不平凡的一生,她是谁呢?

她就是中国跳水运动员——高敏,也是中国“第一位跳水女皇”。

因为高敏父母都是那个年代难得的大学毕业的高材生,高敏从小就知道接受良好教育给人带来的好处。

父母为了高敏的身体健康,非常注重高敏在体育方面的培养,因此高敏小时候就拥有了让同龄人羡慕的新奇玩意儿。

在那个年代,一个成年人有一辆自行车都是非常有体面的事儿,而小高敏从儿童三轮车到自行车在六岁前就已经拥有了个遍,这无不奠定了高敏自信的性格。

或许是因为高敏父亲的影响,高敏并不反感体育运动,甚至爱上了体育运动。骑车、跑步、体操、游泳等等,各种各样的运动伴随着高敏的一整个学龄前的时光。

也从学龄前开始,高敏的父亲就带高敏一起参加各种竞技类的比赛,如果当时有上帝视角来看,那么这个自信满满的辣妹子,就是这样一步一步地拥抱着自己的骄傲和上进心,冲向了体育竞技的神坛。

年仅6岁,高敏就因为出色的体育能力被选入了体操队,跳跃、压腿、一字马……高敏在一次又一次的训练中失去了对体育的喜爱,虽然她还很小,但是她知道,她不属于这里。

高敏作为家里唯一的女孩,备受家中长辈的喜爱和尊重。得益于这样的家庭,未到幼学的小高敏就提出了自己的想法——她想回到水里,她最喜欢的是水上运动。

退出了体操班之后,高敏在游泳领域如鱼得水,每次在学校开设的游泳课上,都能游刃有余地比其他同学快上很多。

也在这时,跳水教练杨强看中了这颗孕育着无限能量的种子。

在那个年代,中国体育事业初具雏形,但是情况并不乐观,每一个领域的运动员和教练都背负着如山的压力。

杨强看到了这个有着努力拼搏精神,有着满满的自信,甚至有点好胜心强的女孩,他是欣喜的。

但是在欣喜之余又不由得有些担忧,因为往往过于坚硬的宝石,虽然能散发出耀眼的光芒,但是也往往最容易被压碎。

在省级赛事、国家赛事、亚洲赛事甚至世界赛事的压力汇聚着身体压力、舆论压力、获奖压力和万众的期待,杨强不知道高敏能不能承受住。

就这样,一个既能挑选出能力出众,又能评估出抗压能力的计划悄然而生了——杨强选中了100多个孩子,用每周淘汰末位的机制进行了一个暑假的“魔鬼训练”。

这样高强度的训练和淘汰压力并没有给高敏带来什么负面影响,她反倒用一天就能学会别人需要一周才能学会的跳水动作。而且每次入水,跃起的水花就像轻石入水,泛起涟漪,让众人瞠目结舌。

一批又一批淘汰的孩子黯然离场的时候,或多或少都会对于她们训练这么久的高敏留下意见。这个意见大多都出奇的一致,那就是让高敏别骄傲自满。

在后来即使退役了,高敏也会想到启蒙跳水的那段日子,想到那些孩子给她的意见,但是她淡然地说道:“我小时候不太明白,后来长大了才知道,因为我太有天赋了。”

正因为别人费尽心思还做不到的事情,高敏却能轻而易举地做到,所以才招惹了不少嫉妒与非议。

骄傲是双刃剑,你运用不好那就容易骄兵必败。而高敏的骄傲,却没有自满地去沾沾自喜,反倒让其成为了自己站在高台的自信,成为了自己跃出水面的微笑。

比别人早训练二十分钟。这是高敏的自我要求,她总是默默地提前自我训练,进入状态。

如果说上天给予了高敏超于常人的天赋,家庭给予了高敏起步的身体素质和性格,那高敏自己就是成就了自己注定更好的未来。

“教练说我的脚尖不够漂亮,都能去当铲地的锄头了。”高敏记得自己需要完善的所有点,仿佛在当年还在训练时就印证了“更快、更高、更强。”奥林匹克运动的著名格言。

也因为这句话,高敏每天都压腿、“坐老虎凳”,以此来打造更好的腿型。她在疼痛的折磨中,苦笑着完成了当年体操训练里不愿意去做的事情。

就这样在杨强教练的带领下,仅仅训练了一年的高敏,成功成为了四川省队的一员,也是从此刻开始,高敏在跳水领域以一石激起千层浪的攻势,为中国拉开了荣誉之路。

02 缔造神话

功夫不负有心人,1983年,正处豆蔻年华的高敏,首次参加了世界级的第四届世锦赛。

初出茅庐的她并不为世人所知,甚至有人打心里不看好她。可高敏会让支持她的家人失望吗?会让披星戴月地教导她的教练沮丧吗?会让那些看不起她的人得意吗?

她昂首挺胸,挂着自信满满的笑容,发力、起跳、带着干净利落的动作跃入水中,那轻盈的身形仿佛一只飞鸟在空中翻腾后轻巧地滑入了水中。

那一小股水花,激起了现场以及电视机前所有人热烈的掌声。

她跃出水面,笑着乐着,拿下了这次世锦赛的两枚冠军奖牌。踏上领奖台的高敏,似乎就在这一瞬间,燃起了中国跳水运动的希望。

后来,刚15岁不久的高敏,如愿地成为了国家跳水少年集训队的成员。这意味着高敏踏出了成为国家队成员的第一步,也意味着距离为国争光又近了一步。

她因为超高的天赋和飒爽的性格总让同队的人议论,那些妒忌和编排的声音却没有困扰住她。

她反倒去学会社交,学会化解矛盾,她用笑去反击那些声音,用笑去相识更多的人。

1985年夏天,高敏因为长年的跳水训练患上了耳膜穿孔。病痛的缠身往往是一个运动员最苦恼的事情。

但是高强度的训练和对“更快、更高、更强。”的冲击与拼搏又往往会患上很多职业病。

也是在那个夏天,高敏被众人捧着站在了运动健将的高台上,她参加了第一届全国青少年运动会。

每个人都翘首以盼她那灵巧的一跃,可却在这个国内的赛事上,她却让大家大失所望地拿了最末一名。

这是高敏第一次跌下高台,漫天的压力压在她小小的身躯上。也是这一次比赛,让她第一次感受到了屈辱的味道。

可人需要像弹簧一样,一定的力去压,这样才能弹飞得更远。

这点压力压不垮她,那她便会迸发出更大的力量,让所有人知道,谁是高敏。

次年,高敏洋溢着灿烂的笑容在第五届世界游泳锦标赛的跳板跳水中,为中国队摘取了世锦赛第一枚金牌。

一个冠军,并满足不了高敏那颗洋溢着青春的上进心。

就此,拉开了七年之久的“高敏时代”

1986年,高敏在原民主德国国际跳水赛、加拿大杯国际跳水赛中斩获冠军。在第五次世界游泳锦标赛中斩获跳板跳水冠军。

1987年,高敏在第五届世界杯跳水赛中获得跳板跳水金牌。

1988年,在第二十四届奥运会上,高敏打破了中国常年空缺的一枚金牌,登上了中国第一位奥运会女子跳板跳水的冠军宝座。

1988年,高敏气势如虹,一次性包揽了这一年新西兰、澳大利亚的国际跳水邀请赛和在加拿大举行的国际跳水比赛的冠军。

1989年,在第六届世界杯跳水赛上,高敏拿下了女子1米跳板和3米跳板两枚金牌。

1990年,在澳大利亚国际跳水赛上,高敏又一次斩获1米跳板和3米跳板两项冠军。

1990年,高敏在中国国际跳水赛上获3米跳板冠军,同年在济南四国跳水对抗赛上获3米跳板冠军。后来,高敏又在美国举行的第2届友好运动会上,获1米跳板和3米跳板两枚金牌。

1990年,在北京举行的第十一届亚运会跳水比赛中,高敏在自己轻车熟路的1米跳板和3米跳板中又拿下了两枚金牌。

1991年,高敏在世界游泳锦标赛上获女子3米板项目的冠军。

1992年,在第二十五届奥运会上,高敏蝉联女子3米跳板冠军。

除此之外,高敏在团队合作中也不甘示弱,连续拿下多个女团冠军、混合团体冠军。

如果人的一生会被拍下高光时刻,那么有的人注定就一沓照片,有的人却是堆不下的相册集,而高敏恰好是第二种人。

她跳水时展示的线条、爆发力、滞空感、节奏感、压水花都全方位碾压别人。

高敏就这样做了前无古人后无来者的七冠王,也是这样走得越来越高,缔造了一个跳水界的神话。

“跟高敏出生于同一个时代,是一种悲哀。”

太多国内外跳水选手这样感叹着。这又何尝不是一种无奈,却又由衷地肯定呢?

本次比赛的冠军是,高敏!第一名,高敏!金牌的获得者……高敏!

似乎国内外的各大赛事,特别是世锦赛和奥运会,女子的跳水项目都成了高敏的主场,其他选手只能望尘莫及地抢夺第二名。

这七年《义勇军进行曲》响彻整个女子跳水的夺冠时刻,这七年无数的掌声和鲜花一次又一次地包围了高敏,这七年夜以继日的训练和压力也不可避免地压在她的肩膀上。

03 枷锁

生老病死,是人作为物质世界的一员脱离不出去的发展周期。常年的高强度训练维系着高敏斩获一个又一个金牌,也摧残着高敏的身体。

耳膜穿孔、肘关节骨裂、肺部出血、右手伤残……一次又一次的伤痛困扰像是一个盒子将高敏困在其中。可这也是众多运动员无法避免的事情。高敏在后来的比赛中,常常带伤出征。

但依旧不变的是那跃出水面后洋溢的笑容,高敏记得她母亲说的,敏敏,你要笑。后来的比赛采访中,也总说笑容有很大好处。

后来她如实的回忆说,又一次比赛,她在跳跃的动作中脚不小心触碰到了跳板,虽然她当时在空中巧妙地控制了动作,没有受伤,但是在当时,触板可是要扣分的。

但是那一次并没有扣,甚至奥委会还改变了这一个扣分项。这样的结果可能是因为自己后来出水的时候也如往常地笑着,所以没有扣分。

自此,爽朗的微笑成为了高敏的招牌,成为了高敏的秘密武器,也成为了高敏即使伤痛也要微笑出水的原因。

高敏一次又一次的夺得的国内外大小金牌,不仅仅证明着自己的能力,也一步又一步地将自己推向了不败的高台。她成为了中国“第一位跳水女皇”。

要知道,这一次,高敏站得比十五岁那年站的地方高太多。

喜欢高敏的人捧她,希望她越走越远,越来越好;不喜欢高敏的人也捧着她,期望她有一天狠狠地摔下来。

高敏又何尝不知道这欲戴皇冠,必承其重的道理。可伴随着难以忍受的疼痛,高敏不由自主地颤栗。

如果失败了,多少人会对我失望?如果失败了,多少人会嘲笑我?如果失败了,家里人和教练会多伤心……她颤栗着内心的恐惧、颤栗着社会的舆论、颤栗着身体的情况、颤栗着夺冠的压力、颤栗着自己不败的传奇……

1992年,这一把巨大的枷锁牢牢地攀上了高敏的双腿,拉着她直直地坠入深海,刺骨的寒冷穿透了她的身体。

这一年的巴塞罗那奥运会的前夜,不知道是因为伤病的疼痛,还是那复杂纠结的恐惧让高敏久久不能入眠。

她知道一个好的睡眠对比赛的重要性,可这样的情况已经不是一次两次了。

她望着床头的安眠药,动了一个让她现在想,都觉得后怕的事情——轻生。

她握着药瓶窝进了床里,烦琐的思绪伴着黑夜笼罩着身处异国他乡的她。

如果她就这样离开,就不用面对压力,不用面对嘲讽,不用面对这一切了,要是这样离开算不算解脱?

幸福的人被童年治愈一生,不幸的人一生都在治愈童年。

高敏的家里人从小就很支持高敏的决定,尊重高敏的想法,可以说高敏的成功与自信脱离不了家里人给的信心和帮助。

高敏的教练对高敏体贴备至,教导高敏的跳水之余也很关心高敏的成长与健康。

同队的朋友、关心她的医生甚至训练队里打饭的阿姨都笑盈盈地陪伴着高敏,那些值得留恋的东西,不是比这压力更值得珍惜吗?

有些人骨子里就是不服输的,他们有着跪着都要挺下去的梦想和决心,高敏恰好就是这样的人。

是的,高敏松开了那瓶安眠药,战胜了自己的情绪。可以说,这种强大的自我修复能力是高敏这一生,这一刻,最宝贵最坚强的。

破晓的阳光在天边划开一抹白,驱散着黑暗的笼罩,也驱散着高敏困扰的思绪。她扛住了压力,夺得了这次巴塞罗那奥运会的3米跳板跳水的冠军。

这次夺冠的惊险到今天也是鲜为人知的,高敏带着那爽朗的笑,带着那沉甸甸的金牌给自己在跳水比赛选手的身份上写出了这个满意的结局。

04 退役

22岁的高敏选择了退役,在教练、朋友和家人的建议下来到美国疗伤。

一生都在奋斗的高敏也没给自己放个假,她在治疗和康复训练的期间就读了美国印第安纳波尔大学体育管理专业,为自己想好的退役生活铺路。

因为语言不通,高敏出门多半都用步行,因为这样迷路不会走太远,方便自己找回来。

在当地的一个体育俱乐部执教期间,高敏遇到了一个翻译,他也是高敏未来生活相伴的人——苏东。

两人虽然在1995年走向了婚姻的殿堂,后来还生育了一个儿子,可惜因为两人对未来的规划不同,在两年后和平分手。

苏东走向了自己想去的新加坡发展事业,而高敏带着儿子踏上了前往加拿大的路,继续去寻找自己想要的生活。

好运还是眷顾这个一生都在努力奔赴的人,在加拿大的金丝门跳水俱乐部,高敏坐上了总教练的位置。

在高敏的带领下,硬是把这个俱乐部的跳水团队从成绩平平拔高了一截。

在短短两年的努力下,高敏带领团队进入了加拿大全国第二名的好成绩,其中

有7名被选入了国家队。

高敏虽然退役了,但是她却从未缺席跳水这个领域,

化身成了一盏明灯,为后来的孩子们指引着道路。

被这明灯吸引的不仅仅有感激的学生,还有一位便是高敏的命定之人。

埃德蒙顿大学教授,陈志刚,在参加华人聚会中结识了高敏。两人相谈甚欢,甚至生出几分相见恨晚的感觉来。

相似的人生追求、相似的三观、相似的看法,仿佛冥冥中自有天定。

1998年,陈志刚和高敏结婚了,两人幸福美满生育一子。在2005年,两人终于决定回到自己心心念念的祖国来。

一方土地养育一方人,那种天生的归属感只有身处中国才觉得回家了。高敏更加热情地投身于国家体育事业和慈善事业中,活出了自己想要的人生。

05 再跳

“就算没有来日方长,你也是我的诗和远方。哭过的笑过的每一寸时光,我都点点滴滴认真收藏……”高敏说这一段歌词唱出了她对跳水的眷恋之情。

伴着高敏喜欢的这一段音乐,在今年,高敏再一次公开跳水,而且是户外的江边跳水。

2022年6月22日,52岁的高敏在短视频平台上,发布了自己在重庆石门大桥下跳水的视频,同年9月14日高敏又发布了在岩石上跳水的视频,如愿了自己六月份的想法。

网友们纷纷表示,看到视频想着怎么这人跳这么好,定睛一看居然是高敏!

高敏在清晨时段低调地来到重庆石门大桥,检查水深和水域之后完成了这次相隔数十年的跳水。

已到知命之年的高敏知道,这不仅仅是高敏与石门冬泳跳水队成员,结下缘分而心中所念,也是高敏知道自己命中注定的一件事情,便是跳水。

那从渡口码头边和岩石上起跳的身影在空中微微一滞,仿佛与天地相融,像极了一幅让人移不开眼的画作。只见她灵巧的身形宛若游鱼,轻巧地跃入江中,让人惊鸿一瞥难以忘怀。

高敏昂着笑,跃出水面。她还是她,或许是常笑的人会让年老舍不得早到,或许是运动员的自律让她依旧美貌。

岁月匆匆没有在她身上留下太多的痕迹,白皙的她咧着开心的笑容,仿佛此刻也还在她放不下的那个战场。

所以高敏会出现在重庆石门大桥跳水,还是托了石门冬泳跳水队刘伟的福,他在2022年发布了一则双人跳的视频。

因为江边的风景和视频中两人的101B向前翻腾半周躯体动作,不禁让高敏产生了兴趣。

就这样,重庆石门大桥跳水的缘分埋下了伏笔。

2021年,高敏第一次来到了石门冬泳跳水队,和队员们聊天、看队员们跳水、有时候还会辅导一二。

高敏是开心的,也是渴望的,但在众人的建议下,她依旧没有跳水,她那时候说过:“我看到大家快乐地享受跳水其实很羡慕,只要跳下去就是快乐,我很羡慕这种享受跳水的感觉。”

或是相隔数十年,高敏对跳水生出了几分近乡情更怯的感觉来。或是即使接受治疗后,高敏依旧能感受到自己身体大不如前的乏力。

她并没有当着队员的面跳水,直到夏日的悄然到来,高敏也悄悄地来到了空无一人的码头。

如愿一跳。